Por Ian Bogost
En la ciencia ficción, el fin del mundo es un asunto ordenado. El colapso climático o una invasión alienígena lleva a la humanidad a huir en arcas cósmicas, o a vivir dentro de una simulación. El apocalipsis de la vida real es más ambiguo. Ocurre lentamente, y no hay forma de saber cuándo la Tierra está realmente condenada. Abandonar nuestro mundo, en estas condiciones, es lo mismo que renunciar a él.
Y, sin embargo, a algunos de tus compañeros terrícolas más ricos les gustaría hacer exactamente eso. Elon Musk, Jeff Bezos y otros proveedores de viajes espaciales privados imaginan un paraíso celestial donde podamos prosperar como “especie multiplanetaria” Ese es el sueño de películas como Interstellar y Wall-E. Ahora llega la noticia de que Mark Zuckerberg ha adoptado la premisa de Matrix, de que podemos enchufarnos a un gran ordenador y persistir como cáscaras de carne mientras la realidad se descompone a nuestro alrededor. Según un informe de esta semana de The Verge, el jefe de Facebook podría cambiar pronto el nombre de su empresa para marcar su cambio de enfoque de las redes sociales al “metaverso” [Actualización: ¡Ya lo ha hecho! Una semana después de la publicación de este artículo, Zuckerberg anunció que la empresa pasará a llamarse “Meta”]
En un sentido estricto, esta frase se refiere a las gafas conectadas a Internet. Sin embargo, en sentido más amplio, es una fantasía de poder y control.
Más allá de la ciencia ficción, el metaverso no significa casi nada. Incluso dentro de la ciencia ficción, no significa mucho. Ningún artículo sobre este tema estaría completo sin una mención a la novela de 1992 Snow Crash, en la que Neal Stephenson acuñó el término. Pero ese libro ofrece escasos detalles sobre el funcionamiento real del mundo onírico de realidad alternativa que plantea. Una instalación de ordenadores en el desierto dirige el metaverso, y los personajes de la novela pasan el rato dentro de la simulación porque sus vidas reales son aburridas o difíciles. Hoy en día no existe ninguna entidad de este tipo, por supuesto, al igual que ningún producto real se aproxima siquiera a la idea aproximada -de Stephenson, William Gibson o Philip K. Dick- de hacer que la gente se introduzca en una realidad virtual paralela con gafas o implantes cerebrales. Irónicamente, estos escritores pretendían claramente advertirnos de esos sueños, en lugar de inspirarlos.
En la explicación más sencilla, el metaverso no es más que un nombre sexy y aspiracional para algún tipo de juego de realidad virtual o aumentada. Facebook posee una empresa llamada Oculus, que fabrica y vende ordenadores y auriculares de RV. Oculus también está creando una plataforma virtual en 3D llamada Horizon, que es comoMinecraft con avatares, pero sin los bloques. Facebook, Apple y otras empresas también han invertido mucho en la realidad aumentada, un tipo de gráficos por ordenador que utiliza gafas para superponer elementos interactivos a una vista en vivo del mundo. Hasta ahora, las aplicaciones más viables de la RV y la RA se encuentran en la medicina, la arquitectura y la fabricación, pero persisten los sueños de que se extienda al consumidor. Si esos sueños se hacen realidad, probablemente acabarás comprando basura y gritando a la gente a través de una pantalla montada en la cabeza, en lugar de a través de tu smartphone. Claro, llamar a eso metaverso probablemente suena mejor. Igual que “la nube” suena mejor que, ya sabes, una granja de servidores en la que las personas y las empresas alquilan espacio de disco.
Es absurdo, pero revelador, que la inspiración del metaverso fuera una sátira. Al igual que OZY Media malinterpreta a Shelley, Zuck y su equipo malinterpretan la ficción del metaverso. En Snow Crash, al igual que en otras historias ciberpunk (incluida la película de Kathryn Bigelow de 1995, Días extraños), el metaverso aparece como intrínsecamente peligroso. El título del libro hace referencia a una droga digital para los habitantes del metaverso, con efectos neurológicos nocivos que se extienden fuera de él.
Ese peligro no ha sobrevivido a la traslación del metaverso a la fantasía tecnológica contemporánea. En cambio, el concepto atrae a los magnates de la tecnología porque conecta la realidad más bien prosaica de la atención del consumidor tecnificado con un sueño de ciencia ficción de evasión. Puedes entender por qué Zuckerberg, acosado por meses y años de críticas a sus redes sociales y aplicaciones decididamente de baja fidelidad, podría encontrar una escotilla de escape atractiva. El metaverso ofrece una forma de dejar atrás los irritantes mundanos y trasladarse a pastos más verdes. Este es el razonamiento de un minero o de un socio de capital privado: Coge lo que puedas, sigue adelante y no mires atrás. No es de extrañar que los mundos ficticios con metaversos estén siempre destrozados.
Pero la fantasía es mayor. Los directivos de la tecnología saben que miles de millones de personas siguen viviendo gran parte de su vida más allá de las pantallas de los ordenadores. Esas personas compran automóviles y cultivan jardines de hierbas. Copulan y soplan hojas de otoño. La vida real sigue filtrándose por las costuras de los ordenadores. Los ejecutivos saben que ninguna empresa, por grande que sea, puede abarcar todo el mundo. Pero hay una alternativa: Si se pudiera persuadir al público de que abandone los átomos por los bits, lo material por lo simbólico, entonces la gente tendría que arrendar las versiones virtualizadas de todas las cosas que aún no se han puesto en línea. Poco a poco, con el tiempo, el incontrolable mundo material desaparece, dejando en su lugar sólo el prístino -pero monetizable- mundo virtual.
La viabilidad técnica de este resultado es escasa, pero no dejes que eso te moleste. Más importante es la ambición que representa para los magnates que ya han captado gran parte de la atención de la población mundial: Incluso como hipótesis, un metaverso resuelve todos los problemas de la física, los negocios, la política y todo lo demás. En el metaverso, todos los hogares pueden tener un lavavajillas. Los bienes blandos, como la ropa y el arte (y los recibos de los JPEG), pueden fabricarse sin coste alguno e intercambiarse por nada, salvo las tasas de transacción que cobre tu proveedor del metaverso. Un metaverso también supone una interoperabilidad total. Ofrece un camino hacia la consolidación total, donde una entidad te vende entretenimiento, conexión social, pantalones, anticongelante y todo lo demás. Si se hace realidad, el metaverso se convertiría en la última ciudad de las empresas, un Amazonas a megaescala que enrolla las materias primas, las cadenas de suministro, la fabricación, la distribución y el uso y todo su discurso relacionado en un solo servicio. Es el agujero negro del consumo.
Los críticos posmodernos celebraron y lamentaron la metadiscursividad: la tendencia a hablar de hablar de las cosas como sustituto de hablar de ellas. Entonces, “ir de meta” se convirtió en un movimiento de poder en la red, una forma de ponerse encima de una persona, un producto o una idea en un intento inútil de domesticarla. En una era de conectividad infinita y gratuita, el significado se hizo tan abundante que empezó a parecer sospechoso. El meta-circuito puso en cortocircuito la necesidad de lidiar con el significado en primer lugar, sustituyéndolo por una torre de significados diferidos, cada uno de los cuales superaba la pretensión de protagonismo del anterior. Los memes hacen memes, luego aparecen en camisetas, luego se repiten como arte del café con leche en Instagram.
Mientras escribo esto, está circulando un rumor sobre el cambio de marca metaversal de Facebook: Bloomberg informó ayer de que la empresa ya es propietaria de meta.com, meta.org y quizá de otras docenas de metanombres, dominios, asas y propiedades. ¿Qué mejor manera de hacer meta sobre meta que renombrar la empresa como Meta? (Más tarde, el escritor especializado en tecnología Casey Newton informó de que Zuckerberg ” se está inclinando por Meta como nombre”) [De nuevo, esto ocurrió realmente]
A pesar de su carácter resbaladizo, “meta” tiene otro significado más firme. En griego, el prefijo meta(μετα) se refiere a la trascendencia. El “sobre-sí”, la forma en que los ironistas y los epistemólogos utilizan hoy el término, ofrece una interpretación. Pero meta también tiene un significado más prosaico, que se refiere a algo que está por encima o más allá de otra cosa. La superioridad, el poder y la conquista vienen de la mano: Un libro de 1928 sobre eugenesia se titula Metanthropos, o el cuerpo del futuro. Un metaverso es un universo, pero mejor. Más superior. Un überversum para un übermensch. El metaverso, el superhombre, la nave privada de la huida intergaláctica trillonaria, el arca en el oscuro mar del deshielo: Abandonar una vida real y presente por una hipotética nueva significa renunciar a todo lo demás con la esperanza de salvarse. Eso es arrogancia, probablemente. Pero también, soñar con la inmortalidad es admitir la debilidad, el miedo a que, como todas las cosas, tú también puedas acabar.