Mientras Stephanie González arreglaba cuidadosamente su cuatro, mandolina, maraca, bajo y guitarra eléctrica alrededor de su salón en Caracas, se preguntaba si lograría la presentación que había planeado. Casi 100 personas más la esperaban para unirse a la llamada de Zoom, pero los fantasmas de los apagones pasados la perseguían; rezó para que las luces se mantuvieran encendidas durante su portada de “Get Lucky” de Daft Punk.
En un país con, el pesimismo es fácil. Así que, justo antes de que se pusiera a jugar, la entonces joven de 18 años compró 200.000 bolívares (alrededor de 1 dólar) de datos móviles. Luego se conectó a Zoom y se unió al último episodio de un concurso de talentos virtual creado por el podcast de comedia venezolana Escuela de Nada (EDN).
González ha estado actuando desde que tenía 13 años, pero tocar ante una multitud virtual, cuyas reacciones no eran fácilmente discernibles, era un desafío. El internet no se cortó del todo, pero la calidad de la transmisión tampoco fue muy buena, lo que la convirtió en una forma borrosa, como un ser humano, con manchas de rojo (el color de su pelo) y verde (el color de su vestido).
“Es difícil para mí apreciar tus talentos porque no pude verte ni oírte muy bien”, dijo uno de los anfitriones después, “pero me encantó la maraca”.
Ese es un episodio bastante estándar de “EDN’s Got Talent”, un concurso de talentos presentado por tres comediantes venezolanos que viven en la Ciudad de México. En cada episodio, los actores muestran habilidades extravagantes, que van desde la comedia stand-up hasta la contorsión, frente a una audiencia en línea que se sintoniza semanalmente para ver el programa en Zoom. “EDN’s Got Talent” es tanto un antídoto para el aburrimiento como para la soledad – tanto para los participantes en Venezuela, que luchan por conectarse para verlo, como para aquellos que viven fuera del país, anhelando pedazos de casa.
Se estima que unos cuatro millones de venezolanos viven actualmente en el extranjero, muchos de los cuales han huido de la violencia, la persecución política, la censura y la inseguridad alimentaria que reinan en su país de origen. La ONU ha visto un aumento del 8.000% en el número de solicitantes de asilo venezolanos desde 2014.
Para muchos inmigrantes, los intentos de mantenerse conectados en medio del aislamiento de Covid-19 han sido paralelos a la experiencia de ajustarse a un nuevo país. Las conversaciones que antes se mantenían alrededor de la mesa familiar han sido reemplazadas por video llamadas entrecortadas; las bodas, que solían durar todo el día, ahora se transmiten en vivo; y los juegos en línea se han convertido en el tejido conectivo que evita que las amistades se desmoronen.
Chris Andrade, uno de los creadores y presentadores de EDN, dijo al resto del mundo que cerca del 60% de la audiencia del programa vive fuera de Venezuela. Es una vida que él conoce bien: el joven de 32 años dejó su ciudad natal, Caracas, en 2015 y se instaló en Argentina para estudiar publicidad. Ahora vive en la Ciudad de México y dijo que integrar a los inmigrantes venezolanos que están lejos de sus familias y se sienten solos era uno de los propósitos centrales del podcast, que él y sus co-creadores, los comediantes Leo Rojas y Nacho Redondo, lanzaron en 2018. El concurso de talentos se anunció en abril como una forma de mantenerse en contacto con los fans después de que la pandemia les obligara a poner fin a los espectáculos en vivo y a conocer y saludar a toda Europa y América Latina.
“‘EDN’s Got Talent’ nació de la idea de que nosotros en la Escuela de Nada tratamos de hacer la comunidad lo más cercana posible, cerca de los niveles de enfermedad”, dijo. “Así que parte de traducir eso a digital fue hacer un Zoom donde pudiéramos conectar con la gente.”
El podcast desgrana temas como vivir en el extranjero, luchar contra los sentimientos de fracaso y navegar por el dolor, todo con una fuerte dosis de humor negro, tal y como les gusta a los venezolanos. Actualmente, EDN tiene más de 99.000 seguidores en YouTube (donde los episodios del podcast y el show de talentos se publican después de salir al aire en vivo), además de 123.000 seguidores en Instagram y un animado grupo de chat de 2.800 personas en Discordia.
Para los fans de “EDN’s Got Talent” que viven en Venezuela, conectarse al programa no es fácil. Alejandra Stolk, directora de la Internet Society de Venezuela, dijo al resto del mundo que la crisis económica de la nación es un factor importante en su decadente infraestructura de telecomunicaciones. Añadió que el control de cambios, que impide a las empresas ajustarse a las altas tasas de inflación de Venezuela, la falta de equipamiento tecnológico y los continuos desafíos económicos han restringido la capacidad de muchas empresas de Internet para proporcionar un servicio de calidad.
Además, el sistema termoeléctrico del país, que fue diseñado para ser una fuente de energía adicional, se ha deteriorado debido al negligencia y la corrupción, lo que ha dado lugar a constantes apagones nacionales. Hacer una simple llamada telefónica puede ser una cuestión de suerte en estos días – transmitir un programa de una hora en línea es un asunto totalmente diferente.
No es sorprendente, entonces, que la velocidad promedio de la banda ancha fija de Venezuela esté en el último lugar de 174 países, de acuerdo con un estudio del Índice Global Speedtest realizado el mes pasado.
“Los venezolanos se han convertido en expertos en trabajar asincrónicamente, fuera de horario, para tratar de tener una mejor velocidad de conexión en horas de menor tráfico”, dijo Stolk. La cuarentena del Covid-19, y el aumento de la demanda de conexión a Internet, sólo ha exacerbado los problemas mencionados.
Pero aún así, la gente sintoniza “EDN’s Got Talent”, a veces por cualquier medio necesario.
“Conseguí instalar un internet por satélite, y eso ha facilitado las cosas”, dijo Andrés Salamanca, un dedicado miembro de la audiencia, al resto del mundo. Salamanca mira desde Maracaibo, que, a pesar de ser la segunda ciudad más grande del país, después de la capital, está entre las más afectadas por los apagones. A veces duran 12 horas. Salamanca comparte su pantalla con los miembros de un grupo de chat en Discordia. (En cierto modo, la llamada EDN Zoom es una versión digitalizada de un club sólo para miembros – el anfitrión limita la asistencia a 100, y no todos entran).
González, el músico multi-instrumental, era un fanático ocasional de EDN antes de la pandemia. “Pero cuando empezó la cuarentena, me volví loco”, dijo. “Veo alrededor de cuatro episodios al día.” Para ella y muchos otros en la comunidad EDN, el programa ofrece el mismo estímulo social que solía recibir en su vida normal. “Aunque [los presentadores] están en sus 30 años, siento que soy parte de esa conversación. Me ayuda a recordar mis tiempos en la escuela, hablar con los amigos, y me distrae de todo lo que está pasando.”
Incluso si González regresa a su rutina habitual, es difícil imaginar que una conexión adecuada a Internet se convierta en parte de ella. En Venezuela, cinco años de recesión y dos de hiperinflación han normalizado la Internet restrictiva. A estas alturas, todo el mundo está acostumbrado a los apagones, ya sean causados por tensiones políticas, la nacionalización de las principales empresas de telecomunicaciones o la lucha de los privados por ser financieramente sostenibles.
El contenido en línea ofrece información y entretenimiento que no puede ser difundido en otros lugares debido a la llamada Ley de Responsabilidad Social de la Radio, la Televisión y los Medios Electrónicos de Venezuela, que permite la censura gubernamental de los principales medios de comunicación. Internet es el único lugar donde programas como Escuela de Nada, o cualquier programa producido en Venezuela, pueden tener un hogar.
Aunque González finalmente no calificó para la ronda final del concurso de talentos, atrajo a 200 seguidores más en Instagram y muchos elogios en su DM. Entonces, afortunadamente, después de su actuación en el Zoom, la energía se fue
Alixel Cabrera es un periodista venezolano que vive en Nueva York.
Publicado via Rest of the World en Inglés.