John Myatt sintió que su vida estaba en caída libre.
Fue a mediados de la década de 1980 y, a los 41 años, era un pintor en activo que nunca causó un impacto en la escena de la galería de Londres. Su esposa lo dejó y él luchó para mantener a sus dos hijos pequeños.
Entonces, comenzó a falsificar pinturas.
En asociación con el comerciante de arte John Drewe , el dúo vendió más de 200 piezas de arte fraudulentas por millones de libras, atrapando a algunos de los coleccionistas más prestigiosos del mundo. , galerías, casas de subastas e instituciones históricas, incluida la Tate Gallery de Londres.
Fue uno de los mayores escándalos artísticos de todos los tiempos. Myatt pasó incontables horas haciendo obras “nuevas” increíblemente detalladas al estilo de Marc Chagall, Le Corbusier, Alberto Giacometti, Matisse y Graham Sutherland, entre otros. A menudo recorría los mercados de pulgas en busca de pinturas, pinceles y lienzos del período de un artista, además de estudiar obsesivamente sus técnicas.
Reconoce su habilidad como falsificador, pero dice que gran parte de lograr la estafa fue “sobre manipular la máquina de publicidad o simplemente estar en el lugar correcto en el momento correcto” para hacer una venta; promoviendo la historia falsa de la creación de la imagen y cómo encaja en el cuerpo de trabajo de un artista; y explicando cómo la pieza había cambiado de manos a lo largo de los años.
Myatt, quien estuvo en prisión y ahora vive y trabaja como pintor en el Reino Unido, se encuentra entre los pocos falsificadores de arte que dicen que el entorno en el que florecieron sus crímenes pasados es, en muchos aspectos, igual de fértil ahora. A medida que los precios del arte alcanzan máximos estratosféricos y el ímpetu de la era Trump para regular cualquier cosa alcanza mínimos históricos , el mundo del arte continúa siendo un refugio poco explorado para la actividad ilícita, que a menudo cuelga, literalmente, a plena vista.
“Creo que hoy es igual de fácil”, dijo Myatt sobre la falsificación en una entrevista telefónica.
Lo que a menudo se desestima como un crimen en gran parte sin víctimas de The Thomas Crown Affair (el protagonizado por Pierce Brosnan y Rene Russo , no Steve McQueen y Faye Dunaway) pueden tener apuestas mucho más altas. La falsificación de arte generalmente genera imágenes de los súper ricos que abrochan perlas con las fauces caídas en Picassos falsos, pero el crimen a menudo también está relacionado con el lavado de dinero, la evasión de impuestos y el tráfico de drogas. Es el tercer comercio criminal con mayor recaudación en el mundo en los últimos 40 años, según el Departamento de Justicia de EE. UU. Y la UNESCO, justo detrás de las drogas y las armas. Thomas Hoving, el ex director del Museo Metropolitano de Arte, una vez estimó que el 40 por ciento de la obra de arte en circulación era falsa.
Impulsar el interés criminal es la cantidad de efectivo que se ha inyectado en el mundo del arte en los años transcurridos desde el apogeo de la falsificación de Myatt. En algunos aspectos, refleja los gigantes fondos de dinero que circulan en Manhattan o en bienes raíces en Londres, fondos que se concentran relativamente en unas pocas manos y lo gastan en algunos lugares. Los críticos sostienen que hay pocos incentivos para atrapar criminales y que, en algunos casos, las presuntas víctimas pueden beneficiarse de estar en la estafa. (Otros están tan desesperados por estar en el mercado del arte, están asumiendo una deuda masiva para hacerlo .)
El mercado global del arte en 2018 totalizó unos $ 67.4 mil millones , según un informe conjunto de Art Basel y UBS, un aumento de $ 39.5 mil millones en la era de la recesión de 2009. Y a medida que los súper ricos buscan más lugares para estacionar dinero mientras diversifican sus tenencias, los administradores de patrimonio y los comerciantes de arte han dado la bienvenida a nuevos dólares, y algunos han ido hasta ahora a lanzar (19459027) vehículos de inversión similares a fondos de cobertura que agrupan dinero para adquirir arte.
Eso ha cosechado fortunas para algunos, pero no necesariamente motivación para atrapar criminales artísticos. En general, el arte, ya sea real o falso, se está utilizando para mover dinero más que nunca, sugieren antiguos falsificadores, agentes de la ley y expertos. E irónicamente, los falsificadores se encuentran entre los más vocales.
“Fue un error que cometí y era hora de venir a hacer cosas buenas”, dijo Myatt. “Para enfrentarlo”.
“Estoy tratando de hacer algo bueno de algo malo”.
Como el multimillonario y ávido coleccionista de arte ruso Dmitry Rybolovlev se enfrentó al divorcio de su esposa, Elena, en 2008, las obras que alguna vez orgullosamente adornaban las paredes de las casas de subastas y se abrieron paso en su propia colección ahora eran un pasivo financiero Así que Rybolovlev estableció un esquema elaborado para estacionar su elevada colección de arte en una entidad offshore, de acuerdo con Panama Papers .
Guardar las obras no fue tarea fácil, ya que durante su matrimonio de 23 años, Rybolovlev, a quien Forbes clasificó como la 224ª persona más rica del mundo acumuló una colección de clase mundial que incluía obras de Picasso, van Gogh, Monet, da Vinci y Modigliani, entre otros. Pero a medida que el matrimonio se doblaba, Rybolovlev trasladó el arte a una empresa fantasma establecida, según los informes, por la conocida y cerrada empresa Mossack Fonseca en las Islas Vírgenes Británicas. Eso lo sacó de Suiza, parte de un intento de protegerlo del nombre de su esposa o de la corte de divorcio allí. (Rybolovlev está involucrado en más litigios con su comerciante de arte).
Si bien no hay evidencia de que Rybolovlev se ocupara de obras falsificadas, es solo uno de los muchos escándalos recientes que involucran las estrategias secretas del mundo del arte y su papel en mover dinero en un momento en que los oligarcas de todo el mundo han sido sometidos a un duro escrutinio. El pasado mes de mayo, Mary Boone, traficante de titanes desde hace mucho tiempo, condenada por evasión de impuestos en su galería, denunció una sentencia de prisión de 30 meses , una rareza en una industria que a menudo ve grandes cantidades de dinero cambiando de manos. El arte tiene un papel recurrente en el uso de compañías fantasmas offshore, mostraron los documentos de Panamá, incluidas las denuncias de que los verdaderos compradores y vendedores de obras importantes a menudo pueden estar ocultos.
Lo mismo ocurre con la saga en curso de Jeffrey Epstein. A medida que aumentaba la especulación sobre el patrimonio neto real de Epstein en los días previos a su muerte, también surgieron preguntas sobre sus activos artísticos y cómo podrían haber encajado en sus presuntos delitos. Entre su colección de arte estaban “Parsing Bill”, una pintura de Bill Clinton con un vestido azul; un retrato de sí mismo en una escena de prisión fotorrealista; y una pintura de una mujer desnuda. No está claro cuál es su valor de mercado, pero a Epstein le “divirtió tener en su casa obras de arte falsas que parecían verdaderas obras de arte”, dijo Stuart Pivar Mother Jones .
Una razón por la que proliferan las falsificaciones es simple: es relativamente fácil falsificar una pintura. Y si se percibe como exacto, puede venderse como un activo y, en algunos casos, comprarse y venderse con pocas o ninguna pregunta.
Especialmente si el arte se mueve entre manos de confianza. De los fraudes de autenticidad artística investigados por el FBI en las últimas tres décadas, se estima que 87 por ciento fueron perpetrados por “expertos” del mundo del arte , una especie de esquema Ponzi a través del lienzo. Entre los más notables fue la caída de la Galería Knoedler, una empresa histórica que cerró sus puertas después de 165 años en 2011 en medio de acusaciones de que había vendido obras falsas de Mark Rothko, Jackson Pollock, Robert Motherwell y otros , a menudo con poca diligencia debida.
“Es realmente impactante”, dijo Peter R. Stern, abogado de arte, sobre el escándalo de Knoedler. En su línea de trabajo, Stern representa a galerías, artistas y coleccionistas en una variedad de asuntos que incluyen el manejo de transacciones importantes, ayuda con la planificación del patrimonio y conflictos sobre la autenticidad o propiedad del arte. “El comportamiento fue horrible, pero también creo que los compradores hicieron poca o ninguna tarea”.
Entre las tareas obvias, dijo Stern, está trazar la procedencia de un trabajo, el rastro de papel que muestra cómo ha cambiado de manos desde la creación. Hoy en día, Internet ha hecho que sea más fácil que nunca descubrir más sobre los orígenes de una obra, pero también ha facilitado que falsificadores expertos creen arte o documentos falsos para que coincidan con ellos.
“Internet ha abierto mercados completamente nuevos”, dijo en una entrevista Tim Carpenter, agente especial de supervisión del FBI que administra el Equipo de Crímenes Artísticos de la Oficina. “Día tras día, no se trata solo de personas que compran grandes piezas de arte. El dinero está en el nivel medio, pasando esas piezas falsas como reales. Antes de que los mercados en línea y las redes sociales se hicieran cargo, había galerías e intermediarios. haciendo la diligencia debida. Ahora, no hay intermediarios. Tienes acceso más libre al mal arte “.
Después de décadas de casos de delitos de arte manejados de manera ad-hoc, el grupo de Carpenter se formalizó dentro del FBI en 2004. Además del trabajo de casos, la unidad también lleva a cabo capacitaciones para ayudar en el manejo de arte y artefactos culturales. Carpenter dijo que el FBI no divulga públicamente datos sobre la cantidad de casos que persigue, pero señaló que “estamos muy ocupados”.
El arte de alta gama puede ser difícil de mover, pero los delincuentes que buscan monetizar rápidamente pueden optar por ofertas de bajo perfil que atraigan menos atención. A medida que los precios aumentan para el arte de primer nivel, los valores en general también suben. “Tenemos muchas preocupaciones sobre la explosión de valor en el mercado del arte en los últimos 10 años”, dijo Carpenter. “Hay muchos riesgos y amenazas para nosotros”.
En una tarde de julio en Jersey City, se pudo encontrar al falsificador de arte Alfredo Martínez que relataba sus afirmaciones de que se salió con la suya fingiendo las obras de Jean-Michel Basquiat durante casi 20 años.
Sentado en su escritorio con una camiseta negra y pantalones de chándal a juego, su largo y rizado cabello oscuro, Martínez, de 52 años, miró una gran pantalla plana, haciendo clic a través de las imágenes de sus “Basquiats”. Discutió su técnica de barra de aceite y dijo que usaba té para crear un efecto de envejecimiento en el papel. Herramientas eléctricas, pinceles y papeles yacían esparcidos por él en su estudio de techo alto en MANA Contemporary, un espacio de trabajo elevado para artistas
En los últimos meses, la recuperación de la amputación de cinco dedos del pie derecho después de un accidente relacionado con el arte mantuvo a Martínez más cerca de la pantalla de su computadora que de su caballete, dijo. Pero no había disminuido su entusiasmo por comisariar espectáculos para artistas más jóvenes (“Me gustan los niños”), discutiendo su tiempo en prisión (“parecía Oz , pero se sentía como Seinfeld” ), o compartiendo anécdotas de ser un autodenominado “punk callejero” en la escena artística de Nueva York durante el apogeo de Basquiat (“Lo habría conocido mejor si fuera una rubia de pecho grande”).
El FBI recibió una propina cuando Martínez intentó vender $ 185,000 en arte “Basquiat”, completo con certificados de autenticidad falsificados, a dos distribuidores en Manhattan. Si hubieran sido reales, hoy valdrían millones. Lo llevó a pasar una temporada de 21 meses en una prisión federal y un sabor peculiar de infamia en el mundo del arte tras su liberación en 2006. (Martínez dijo que fue arrastrado a la falsificación por “dinero. Y yo era flojo”)
Martínez, por ejemplo, habla de las casas de subastas hoy como “teatro Kabuki” y adopta un “enfoque sarcástico” para el establecimiento de arte, incluso mientras continúa participando en él. Entonces, y ahora, los comerciantes de arte están ansiosos por tomar efectivo de los ricos, muchos de los cuales pueden no estar realizando una debida diligencia amplia, dijo.
“Duh”, dijo Martínez, y agregó: “Literalmente estás imprimiendo dinero”.
La situación actual es tan laxa que el 73 por ciento de los administradores de patrimonio, el 74 por ciento de los profesionales del arte y el 64 por ciento de los coleccionistas dijeron que el mercado del arte “necesitaba modernizar sus prácticas comerciales para cumplir con el estándares esperados de un mercado transparente, confiable y desarrollado “, según un informe de Deloitte y Art Basel de 2017. También descubrió que el 83 por ciento de los administradores de patrimonio “ve los problemas de autenticidad, procedencia y atribución como los mayores riesgos en el mercado del arte” y el 65 por ciento “siente que el lavado de dinero es una seria amenaza para la credibilidad del mercado del arte”.
Este año, el Comité de Servicios Financieros de la Cámara introdujo una legislación de prevención del lavado de dinero que propuso incluir “distribuidores de arte y antigüedades” entre las instituciones que serían monitoreadas. En los últimos años, la Unión Europea también se ha movido en regulaciones similares. Entre los kerfuffles regulatorios se encuentran los puertos francos o almacenes donde el arte puede guardarse durante años. Han existido durante mucho tiempo en lugares como Suiza y han disfrutado de generosos beneficios fiscales, ya que técnicamente almacenan arte que se considera en tránsito.
“Ciertos precios del mercado se están yendo de las manos”, dijo David Drake, fundador y presidente de LDJ Capital, una oficina multifamiliar que incluye una asesoría de arte como parte de sus ofertas. La firma de Drake no realiza investigaciones de procedencia para los clientes, sino que se encarga de los seguros y la financiación después del hecho.
La corteza superior del mundo del arte parece estar tratando de distanciarse de la parte inferior criminal de la industria y al mismo tiempo tratar de reforzar la confianza del comprador. Muchos catálogos de artistas, incluidos los de Basquiat y Andy Warhol , se han negado a admitir cualquier obra nueva, preocupados de que puedan agregar su codiciado sello de aprobación a una obra que no es auténtica ( mientras también disfruta del control de la oferta y la demanda del mercado). Las casas de subastas han intentado defenderse reforzando sus esfuerzos forenses, especialmente Sotheby’s con la adquisición de la firma forense de arte Orion en 2016. Un portavoz de Sotheby’s no respondió a las solicitudes de comentarios.
Sin embargo, solo una fracción del arte que se venda se someterá a una diligencia debida tan sólida. Y muchas obras que se están falsificando son relativamente modernas, por lo que las tareas de representación como las pinturas de citas y el envejecimiento del lienzo son efectivamente discutibles.
Algunos falsificadores, a menudo como parte de negociaciones de acuerdos de culpabilidad, pueden convertirse en informantes. Ahora retirado después de dos décadas en la Oficina, Robert Wittman, el agente del FBI que investigó el caso de Martínez en una operación encubierta, dirige una firma privada de consultoría y recuperación de arte con sede en Filadelfia. Estimó que el 75 por ciento del mercado ilegal del arte, es decir, el arte que está involucrado en el lavado de dinero o relacionado con el crimen, es falso.
Aún así, la gente sigue comprando.
“El fraude ha seguido al mundo del arte debido al aumento en el valor”, dijo Wittman. “Los ladrones de bancos van allí porque ahí es donde está el dinero. Esa es exactamente la misma situación en el mercado del arte. Los crecientes valores del arte desde 1970, han pasado por el techo. Y con pinturas que se venden por $ 200 millones, los delincuentes siguen eso y deciden Verse envuelto.”
Irónicamente, algunos en el mundo del arte reflexionaron que el arresto de Martínez atrajo aún más atención al trabajo de Basquiat, ya que su capacidad para falsificar y vender las pinturas subrayó la demanda del artista, quien murió a la edad de 27 años en 1988 (En 2017, “Sin título”, una obra de Basquiat de 1982, alcanzó los $ 110.5 millones, lo que la convirtió en la suma más alta pagada en una subasta por una obra de arte producida en Estados Unidos. )
Esa es una razón más por la que Martínez es cínico sobre la espuma financiera en el mundo del arte de hoy. Señaló que al final, no fue la calidad de sus obras de arte falsas lo que lo llevó a prisión, sino un desacuerdo con el dueño de una galería que dijo que no le había pagado. Ese propietario, agregó Martínez, informó a la policía. (El agente del FBI que atrapó a Martínez tiene un recuerdo diferente de lo que llevó al aviso. Según Wittman, el comprador había detectado errores en los certificados falsificados. “Por lo general, las personas que hacen certificados falsos no los estropean así, “Wittman dijo.)
Hoy, Wittman y Martínez todavía están en contacto, esta vez como amigos.
“Cuando trabajas encubierto, tienes que crear una relación con alguien y confiar. Es hacer amistad, no traicionar”. Dijo Wittman. “Alfredo llama y estoy feliz por él. Se equivocó y ahora parece que le está yendo bien”.
En estos días, Martínez vende su propio trabajo, creaciones originales y réplicas etiquetadas de Basquaits, principalmente a través de su sitio web e Instagram, en su mayoría renunciando al uso de agentes y galerías. Dijo que está empezando a ver las cosas de manera diferente a medida que su propio trabajo original llama la atención, incluida una pintura de un arma que ahora forma parte de la colección permanente de MOMA.
Moviéndose cuidadosamente sobre su pie lesionado, cruzó su estudio hasta una mesa donde se presentaban una serie de dibujos: figuras de personas, escorpiones. Dijo que eran reproducciones de lo que había hecho y perdido, ya sea tomado por las autoridades de la prisión o simplemente porque terminaron en manos de traficantes más allá.
“Creo que me estoy me falsificando a mí mismo”, dijo.
—
Por Mary Pilon,
siguela en Twitter .
