Es rara la persona que puede hacer nada -puramente y sin sentirse culpable-, especialmente en nuestra actual cultura del trabajo. Incluso la meditación -que es aparentemente la práctica de no hacer nada- está ahora limitada por el tiempo y el propósito, y se reduce a otra métrica que hay que contar, a otro esfuerzo que hay que manipular y hackear con el fin de mejorar y obtener una ventaja sobre la supuesta competencia. La situación sería divertida si no fuera tan triste. Sería una estratagema deliciosamente irónica si los meditadores que se suscriben a la aplicación no fuesen tan serios en su búsqueda de la iluminación, o del centro, o de la unidad consigo mismos, o de lo que sea que los libros de autoayuda de los aeropuertos están promocionando como beneficios de la meditación en el cambio de imagen de este año.

A estas alturas, cuando me encuentro con personas tan deslumbradas por los oradores motivacionales, me encojo de hombros y les dejo en paz. ¿Para qué molestarse en intentar cambiar a alguien que simplemente no lo entiende en un grado tan profundo?

Pero en fin, me estoy desviando del tema. La cuestión es que incluso si eres el tipo de persona que quiere no hacer nada, el mundo de hoy no te dejará aparentemente en paz con tu lánguida contemplación y mirando por la ventana la nada. Es inaceptable, es malo para la economía, es de alguna manera defraudar al bando. Así que, en mi amplia experiencia de ser un ocioso en un mundo de esforzados, he descubierto que necesitas algún tipo de apoyo para manejarte mientras no haces nada. Esto explica el atractivo perdurable y nunca extinguido del descanso del cigarrillo y de su primo más sano, el tema de la discusión de hoy, la encantadora taza de té.

Verás, ambos te permiten aparentar que estás haciendo algo cuando en realidad estás en un estado puro de holgazanería. Así que pongamos la tetera a calentar y hablemos del delicado arte de tomar una taza de té y de por qué es una bestia totalmente diferente al acto más popular de atornillar el café.

foto aquí

Paul Erdos dijo una vez que “un matemático es un dispositivo para convertir el café en teoremas”. Y ahí radica el problema: el café es una ayuda para el trabajo, es la droga de estudio original, está ahí para ayudarte a aumentar tu rendimiento y trabajar más. Como la formulación de Erdos implica, el café es para los ocupados, los serios, los que se esfuerzan. El café tiene su función, y esa función es principalmente dar a la gente un impulso para hacer el trabajo, especialmente del tipo tedioso y repetitivo de escritorio. Esto ayuda a explicar la popularidad galopante del café como producto1, y me hace preguntarme qué fue primero: ¿la cultura del café o la cultura de machacar (perdón por el juego de palabras) durante todo el día en el trabajo? O tal vez sea algo cíclico: el café lleva a una determinada cultura del trabajo que lleva a más café que lleva a… y así sucesivamente.

Sólo puedo especular.

El té, en cambio, no tiene esa finalidad. Si te falta el sueño, el té no te dará una sacudida de alerta fugaz para pasar otro día y ayudar a retrasar la confrontación con el problema de que no estás durmiendo lo suficiente. Si tienes mucho trabajo y un plazo de entrega ajustado, el té no te dará una capacidad Imposible2 al estilo de conseguirlo a pesar de las adversidades. En todo caso, el té podría ralentizarte. No me imagino un montaje en una de esas interminables e interminables series de televisión en las que el grupo de abogados o programadores o detectives tiene que pasar toda la noche empezando por sacar el equipo de origen único Assam y su mejor China.

Ahora bien, el café tiene su lugar, no me malinterpretes. Para una actividad mental intensa y ocasional o, mejor aún, para ponerse a tono en un café y mantener una acalorada discusión intelectual con los amigos, el café es estupendo. No soy un moralista, no intento atacar el vicio sagrado diario de ningún individuo. Si quieres seguir machacando el café y subiendo a la montaña rusa de la cafeína, adelante. No tengo ninguna alternativa de café sin cafeína como patrocinador, ni tengo un Por qué el café es malo y yo tengo razóneBook para enchufar. Tampoco voy a darte un testimonio airado de cómo una vez fui engañado por el Gran Café, y de cómo el síndrome de abstinencia de la cafeína fue lo peor de la historia, pero ahora soy un hombre nuevo y estoy aquí para difundir las buenas noticias y la visión de una vida sin el grano del demonio.

Estoy intentando dejar de lado el impulso de dar consejos.

Pero sea como fuere, el punto con el que quiero dejarte -y esto es otra variación de lo mismo de lo que hablo esencialmente en todos estos ensayos- es la idea de que puedes cuestionar los supuestos aceptados. Está bien hacerlo, independientemente de lo omnipresente y arraigado que parezca algo -en este caso el café- en la cultura que lo rodea. También quiero destacar una vez más la idea de que elegir reflexivamente no hacer nada puede ser la opción más sabia que sentir reactivamente la necesidad de hacer algo.

Una vez vi una taza en una tienda de regalos que decía “No hagas nada, siéntate”, y esta frase sigue pareciéndome el colmo de la sabiduría y la verdad. A menudo no tenemos que reaccionar inmediatamente ante una situación determinada, sino que solemos tener tiempo para reflexionar sobre los posibles resultados de nuestras acciones potenciales.

El té toca metafóricamente estos dos puntos, cuestionando los supuestos inherentes a la cultura del GOGO, alimentada por el café, y también abogando por la contemplación tranquila, por el ser en lugar de simplemente hacer. Si el té tiene algún beneficio para la salud, puede ser un subproducto del estado de calma sin prisas que facilita el ritual de detenerse para disfrutarlo. Sospecho que ésta es la razón por la que, desde China y Japón hasta aquí, en el Reino Unido, se han formado durante siglos prácticas lentas y elaboradas en torno a la forma correcta de tomar el té. Rituales que la taza para llevar y la cultura de beber en el escritorio no han podido borrar del todo.

Sabemos intuitivamente que el té en sí mismo probablemente no es nada en sí mismo, y que probablemente no hace nada en sí mismo3, pero que es una nada que podemos ritualizar y a la que podemos volver como refugio de las presiones del día a día. En un mundo repleto de desorden y actividad frenética, la calma no se encuentra en un lugar, sino en un ritual. Se encuentra disfrutando de un placer con un fin en sí mismo que no promete nada más que a sí mismo. Y eso es todo lo que necesita ser.

Hasta la próxima vez,

Vive bien

Tom.