João Carlos Martins sigue tocando incluso cuando está atrapado en su casa durante una pandemia. Vestido con una camisa oscura y pantalones, el pianista y director brasileño de 80 años se sienta en el sofá de su apartamento dúplex en São Paulo, haciendo gestos mientras habla, como si estuviera al mando de una orquesta. El movimiento también muestra un inusual par de guantes de neopreno negro que Martins, uno de los más aclamados intérpretes de Bach, usa prácticamente a cada hora de la mañana, y a veces incluso para dormir.
Hace dos décadas, comenzó a reemplazar el piano de cola por la batuta, ya que una serie de lesiones y enfermedades crónicas poco a poco comprometieron el movimiento de sus manos. Tras décadas de búsqueda de una cura que le llevó a someterse a 24 cirugías y a todas las terapias médicas de alta tecnología que el dinero podía comprar, fueron esos guantes, una simple solución creada por un diseñador industrial brasileño sin formación médica, los que le devolvieron la vida a sus manos.
Dejó el piano para siempre a principios de 2019, justo antes de someterse a su 24ª operación, que le hizo perder toda la destreza en su mano izquierda, acabando con cualquier posibilidad de que el maestro volviera a tocar. Observó la ocasión con una emotiva aparición en la televisión nacional brasileña.
Alejarse del instrumento se sentía como “llevar un cadáver” en el pecho, dijo Martins. Pero diez meses después, estaba de vuelta en su banco de piano, tocando el instrumento con lágrimas en los ojos mientras usaba los guantes de neopreno, con pleno uso de sus manos por primera vez en dos décadas.
Ese extraordinario regreso comenzó en julio de 2019, en una parada de la gira en Sumaré, al norte del estado de São Paulo, cuando el maestro abrió la puerta de su camerino antes de dirigir su orquesta Bachiana Filarmônica para encontrar a un residente local que llevaba una caja.
El diseñador industrial Ubiratan Bizarro vio la última actuación de Martins al piano meses antes en la televisión y se encargó de encontrar una manera de ayudar. Vio videos de las actuaciones de Martins al piano, tomando capturas de pantalla y haciendo zoom para analizar los movimientos de sus manos.
Luego desarrolló un prototipo: un par de guantes de neopreno con una estructura rígida y extensiones de plástico en la punta de cada dedo. Ese primer par, sin embargo, resultó ser algo “adecuado para el boxeo, en el mejor de los casos”, mientras Martins se reía entre dientes en una conversación con el resto del mundo. “Pero seguí pensando que este tipo había mostrado un verdadero interés, así que lo invité a almorzar y le expliqué lo que había sucedido con mis manos.”
En su adolescencia, Martins desarrolló distonía focal, una condición neurológica que causa movimientos corporales involuntarios. Como resultado, sus dedos tienden a temblar: no es lo ideal para hacer temblar los marfiles. Con el paso de los años, perdió gradualmente el control de sus manos. Sus largas horas de práctica también le costaron una severa lesión por esfuerzo repetitivo (RSI), que le causó un dolor recurrente. “Cada vez que mis dedos golpeaban una tecla, se sentía como si me apuñalaran.”
Otras lesiones también dañaron su sistema nervioso. En 1966, Martins cayó al suelo durante un partido de fútbol en Central Park, Nueva York, y la lesión de un nervio de su brazo le hizo perder parte de los movimientos de su mano derecha.
A mediados de la década de 1990, unos asaltantes de Sofía, la capital de Bulgaria, le provocaron una conmoción cerebral que lo mantuvo en el hospital durante ocho meses, mientras que el lado derecho de su cuerpo quedó parcialmente paralizado. Pasaría un año entero hasta que pudiera volver a tocar.
Martins luchó contra estos problemas de salud. Como los síntomas de su distonía eran menos intensos justo después de despertarse, solía dormir siestas en el suelo de los camerinos antes de cada concierto. Beneficiándose de una “gran predisposición a dormir donde quiera”, Martins describió cómo podía quedarse dormido a las 3 p.m. y despertarse 15 minutos antes de un concierto. En un momento durante cada concierto, el dolor de la RSI era tan fuerte que sólo lo que él llamaba una “descarga de adrenalina” lo mantenía en marcha lo suficiente como para terminar la actuación. Así, cuando Bizarro llamó a su puerta el año pasado, Martins pensó que no tenía nada que perder.
El pianista describió las partes de sus manos que aún funcionaban, demostrando cómo aún podía presionar sus dedos pero no podía volver a moverlos hacia arriba. También le mostró a Bizarro cómo perdió parte de los músculos y nervios de su mano, cortados durante múltiples cirugías.
El diseñador dejó el apartamento del maestro y se sumergió de nuevo en YouTube, donde estudió videos sobre mecánica de coches y aerodinámica. “Recordé un equipo de Fórmula Uno y los resortes en la suspensión de su auto, y pensé que podría usar algo similar”, dijo Bizarro al resto del mundo.
Usando su impresora 3D, Bizarro rehizo el guante de neopreno desde cero. Le llevó cinco meses y seis prototipos. La versión final tenía varillas de acero flexible que conectaban los dedos al dorso de la mano; cada vez que el maestro pulsaba una tecla, cada varilla devolvía el dedo a su lugar original, con un simple movimiento de resorte. En lugar de intentar arreglar la compleja condición neurológica, los guantes abordaban la mecánica más elemental de las manos del maestro.
Cuando Martins mostró a su equipo médico el sexto prototipo, recibió la aprobación inmediata. Ya estaban familiarizados con la larga lista de terapias a las que se había sometido el pianista, desde el Botox hasta un dispositivo de estimulación neural implantado en la corteza cerebral de Martins en 2012. “Ya sabíamos que los guantes no podían empeorar su condición, cuya fuente está en la corteza”, dijo Rames Mattar, el cirujano ortopédico que llevó su última cirugía, al Resto del Mundo.
Mattar enfatizó que el dispositivo no era una cura y que su paciente era muy consciente de ello. “¿Pero quién hubiera pensado”, preguntó el maestro, “que un diseñador sin formación médica pudiera crear tal cosa?”
Con el sello de aprobación de los médicos y los guantes en sus manos, Martins hizo su primer intento de volver a tocar el piano de cola en su salón durante la Navidad de 2019. Por primera vez en 22 años, golpeó las teclas con los diez dedos, tocando una interpretación de un nocturno de Chopin. Compartió el primero de muchos videos en Instagram, y los brasileños inundaron su perfil con comentarios emocionales. Sus breves recitales de piano casero llegaron a nuevos públicos cuando los compartieron las celebridades estadounidenses Rex Chapman y Viola Davis.
Bizarro ahora vende versiones de los “guantes extensores” de Martins en línea por 250 dólares. Vienen en tres tamaños diferentes y pueden ser enviados a clientes en Europa, India y Estados Unidos.
El maestro ahora raramente es visto sin sus guantes. Sus sesiones de práctica son tan largas – cuatro horas diarias – que depende de un piano silencioso para trabajar en los movimientos de sus manos para no molestar a los vecinos de abajo, pero cuando tiene que ensayar para un concierto, el maestro va a todo volumen. Martins entiende que este podría no ser su regreso definitivo, ya que la distonía ha vuelto a sus manos antes. “Si en un par de años, mi condición también supera a estos guantes, lo enfrentaré, dijo. “Ya he tenido que cambiar mi forma de tocar cientos de veces.”
Priscila Bellini es una reportera de Rest of World con base en São Paulo, Brasil.
Publicado via Rest of the World.
